杨佳君
《普希金与娜塔莉亚:渴求平静的心》奥博多夫斯卡娅 着
黑龙江教育出版社 2016.6
假如生活欺骗了你,
不要悲伤,不要心急!
忧郁的日子里须要镇静:
相信吧,快乐的日子将会来临。
心儿永远向往着未来;
现在却常是忧郁。
一切都是瞬息,
一切都将会过去;
而那过去了的,
就会成为亲切的怀恋。
提起伟大的俄罗斯诗人普希金,或许人们最先想到的便是他这首流传百年的经典诗作《假如生活欺骗了你》。无论是寒窗苦读的莘莘学子,还是情窦初开的花季少女,亦或是每一位吃五谷杂粮有七情六欲的凡夫俗子,都或多或少地能够从中找到正能量。在我成长的过程中,也不止一次地摘抄和背诵过这首诗。只不过,直到如今读到《普希金与娜塔莉亚:渴求平静的心》这本传记式的书信集,才更加体会了诗人当初创作的心境,也更加能够感悟那种震撼人心的力量了。
“有房人终成眷属,有情人终成房奴”,这本是当今社会转型期中百姓生活的残酷写照,却没想到,在一百多年前的俄罗斯,才华横溢的普希金,竟也是无房而终,一生颠沛流离。“似乎这些年有某种本能的预感掌控着普希金,这使他如此坚定地寻求甚至有些简陋的栖身之所,在那里能居住可写作,这个住所也能作为遗产留给孩子们。萨夫基诺、亚罗波列茨、尼库利诺,所有这些尝试都体现着他的生活梦想,但最后都没有实现……”
一般来说,诗人都是“不食人间烟火”的,但普希金是个例外。没有显赫的家世,没有平坦的仕途,他依然选择安分守己、兢兢业业的写作与生活。娶妻生子,一直为柴米油盐烦恼,而在这之中,还不能违背初心,忘记自己的文学梦想……
于是,在这样艰苦的经济条件下,后世评说,很容易将批判的话语指向了他背后的女人——普希金忘我地、深情地爱着的妻子娜塔莉亚:作为“莫斯科第一美人”,她被骂“红颜祸水”;她频繁地出入社交场所,购置衣物花下大笔金钱;因为她与丹特士的“婚外情”,导致诗人决斗而死……
而《普希金与娜塔莉亚:渴求平静的心》这本书,便是为娜塔莉亚正名的。为寻找文献所需资料,这本书的两位作者——专门研究普希金的专家夫妇花费了20多年,查阅了俄罗斯国家书库的众多档案资料,其中不乏曾经被人彻底遗忘的文献资料,通过研究娜塔莉亚及其亲友的数百封书信,塑造出伟大诗人妻子的全新形象。
实际上,18岁便嫁给普希金的娜塔莉亚,过早地承担了太多:在本就不长的六年婚姻生活中,两人大部分时间都是两地分居,诗人创作需要清净,只能将娜塔莉亚一人留在家里,一人操持家业,养胎生子;日子过得捉襟见肘,她屡屡向自己的兄长求助,却总是将普希金的责任撇得一干二净;年轻貌美的她,深受沙皇和皇后的喜爱,可她却“唯恐避之不及”,实在躲不过去,也是为了普希金而去社交,与各种人斡旋,就连参加舞会的服装,也是姨妈偏爱送给她的,而并非她骄奢享受;诗人在世时,她会为了普希金的喜好而学习下象棋,也曾发表过“亲密的友谊在大城市里很少见,那里的每个人都忙于在自己的社交圈子里交往,而主要的是,消遣和愚蠢的上流社会的应酬太多,友谊所需的时间就不够用。”这样洞悉世事的见解;对于被世人所诟病的美貌,她也说那是“源自上帝的赐予”,她没有任何功劳;诗人去世时,她才只有30岁,带着四个孩子,经济压力迫使她再婚,但她说,“我的孩子们对谁来说是负担的话,那个人就不能做我的丈夫!”
这样的娜塔莉亚,诗人如何不爱?洞察人心的精明行家普希金在献给她的《圣母》一诗中,称她为“最纯美之美中最纯美的偶像”。直到生命最后一刻,他还给后代留下“她无愧于公正的裁决”的遗嘱,而本书便完成了这个使命。诗人之所以成为诗人,是因为娜塔莉亚的爱给了他无尽的灵感和力量,婚姻使他改变了很多。
虽然金钱让普希金穷困潦倒,美貌让娜塔莉亚饱受非议,但在普希金与娜塔莉亚之间,爱是永恒的。他们曾通过对诗诉说情感,虽然这些诗歌与娜塔莉亚写给普希金的信件一样,没有被保留下来,但从普希金写给娜塔莉亚的众多信件中,我们完全能体会到那种深深的眷恋和甜蜜。
“我在这里很好,就是寂寞,一感到寂寞就想回到你那儿,就像你感到害怕时就往我身边挤那样。”“今天我看见了月亮左半边了,于是就开始惦念你。”“我越想越清楚,离开你,我有多愚蠢。没有我,你总是淘气。”“我就该娶你为妻,因为没有你,我将一生不幸。”“我眼望窗外遐想:若是能突然有一辆马车驶进院子,车上坐着娜塔莉亚·尼古拉耶夫娜……”字里行间,尽是幸福的温柔……
爱越美好,结局越令人心碎,以至于他们曾经的浪漫都让人觉得有些残酷。读罢《普希金与娜塔莉亚:渴求平静的心》,我不禁深深感慨:旷世才子,绝代佳人,本应是神仙眷侣潇洒一生,却终究抵不过世俗纷扰,人心险恶,可泣!可叹!只好再默念一遍这首诗,“假如生活欺骗了你,不要悲伤……”
来源:光明网 发布时间:2016年6月15日